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1.

Pentru mine, sfarsitul lumii a venit mai devreme cu
citiva ani.

Si a venit foarte repede. In numai cateva mutiri. Ca la
sah... Nu ci as sti mare lucru despre sportul dsta. Dar imi
imaginez cd aga arati un mat.

Mutarea intéi.

Juna cu care eram combinat, indrigostiti de mine, fasci-
nati de mine, dependentid de mine, face poze si filme pe
care apoi le publici pe net. M si inregistreazi povestind
unele si altele. #metoo a la roumaine. Eram seful ei, nu-i asa?

Mutarea doi.

Cei care nu doreau si ajung secretar de stat la Ministerul
Afacerilor Interne supraliciteazi si determini demite-
rea mea din functia de adjunct al Inspectorului general al
Politiei Romane.

Mutarea trei.

Sotia mea intenteazi divort, cistigd, obtine custodia
copiilor si cam toatd averea noastri. O buni parte era a
ei din start. A lui taici-su, mai degrabi. Care, dupd ce mi
sustinuse ani de zile pentru toate fund;iilc pe care le ocupa-
sem, acum are griji si-mi taie toate legiturile cu oricine
m-ar fi putut ajuta. Existd avantaje si-ti iei nevastd din
lumea buni a Bucurestiului. Urci repede. Existi si deza-
vantaje. Cazi Incid si mai repede.

Mutarea patru.
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Juna mi d in judecatd si-mi cere daune. Are niste inre-
gistriri pe care nu le scosese inci pe piata. Destul de intere-
sante... Mi santajeazi cu ele... Fac o intelegere, i plitesc
si raman fird nimic. Doar cu o cisutd de vacantd in Adava.
Suni mult mai bine decat arati de fapt. Sunt doud camere,
nemobilate, pe un petec de pimant. Nici curent electric,
nici apa potabili. Era un proiect de viitor. Acolo urma si
mergem in vacante, eu i nevasta-mea, dupi ce oboseam
de colindat lumea. Acum colindi lumea cu altcineva. Tot
pe atunci a picat si suspendarea din Politie.

Mutarea cinci.

Moare maici-mea. Nu stiu daci neapirat din cauza
scandalurilor, dar de ajutat n-au ajutat. Mai ales ci o prie-
tend a ei - care in tineretea comunisti si-a turnat birbatul
si l-a bigat la inchisoare fiindcd ea avea bucurii cu altul, dar
nu-si putea strica dosarul de partid cu un divort —1i trimi-
tea insistent pe mail toate rahaturile pe care unii si altii le
scriau despre mine si ii ura la finalul mesajelor s triiascd
suficient de mult si mi vadi murind in inchisoare. Un om
adevirat, prietena aia. Bine cd n-a venit la inmormaéntare,
fiindcd i rupeam capul.

Mutarea sase.

Dureri in piept si in spate, presiune in capul pieptu-
lui, respiratie ingreunati, senzatie de oboseali. Boali de
inimi. Cu tot stresul, fumatul in exces, biutul de pomani,
pirea a fi o ipotezi plauzibilid. Ajung la spital i, la fel ca in
bancuri, o veste buni si una rea. Nu era nimic in nereguli cu
inima. Torcea ca un motoras bine uns. Era o mici problemi
cu plimanul. Cancer. Mici, fiindci il gasisem devreme.
Statistici care mai de care mai imbucuritoare. Doar 2%
dintre cei diagnosticati sunt sub 45 de ani. Tot timpul am
stiut ci sunt unul dintre alesi. Rata de supraviefuire peste
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cinci ani este de 17%. Cam doud milioane de morti anual,
mai mult decit la vreo alte patru cancere la un loc. Operatie
rapidi. Se scoate un lob din cei doi. Recuperare, pare a f
bine. Dar nu e bine. Si se scoate si al doilea lob. In toatd
aceastd perioadd nu m-a vizitat nimeni. Nici paringi, cd nu
mai aveam, nici sofie, ci nici din aia nu mai aveam, nici
copii. Din ei aveam, dar nu aveau ei voie sd vind s md vadai.
Nici prieteni, nici colegi, nici iubite parisite. Nimeni.

N-a fost chiar sah-mat, fiindci ila e definitiv, dar
oricum pe aproape. Am iesit din spital cu zece kilograme
mai slab si am mers acasi. Adici un apartament inchiriat
intr-un bloc din periferie. Unde nu era nimic. In prima
seard dupi externare a trebuit si-mi fac singur patul. 5i
cand m-am trezit cu dureri in piept, n-am avut cui si-i
spun ci mi-e frici si nici cui si-i cer un pahar de apa pentru
calmante. Singurele telefoane pe care le-am primit in toate
acele zile au fost de la chirurg, de la asistenta oncologului
si de la cea care venea si mi panseze. Iar pe mail, o jigodie,
anonimi in cazul meu, imi trimitea articole in care cineva
isi mai amintea de mine i ma injura.

Fix dupi un an, in curtea din fata spitalului, un parc in
toatd regula, m-am intélnit cu Dima Vascenco. Un jurnalist
lipovean din Constanta, foarte invartit in lumea lui, care s-a
indrigostit de mine. Dupi ce a inteles c nimic nu se poate
intampla in directia sperati de el, mi-a devenit prieten. Mai
degrabi confesor. Ci eu, despre el, nu stiu mare lucru. Nici
el n-a vrut si vorbeasci, nici eu n-am fost curios si-1 intreb.
Plus ci situatia mea era semnificativ mai complicati decit
a lui si, cumva, dialogul cu el devenise o sursi de stabilitate
si de confort.

Intr-o cutie de valori dintr-o banci pusesem cu ceva
timp in urmi niste bani. Rostul lor il legasem de cadouri
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pentru fetele ilicite. Nu erau multi, nu erau nici pufini.
Fetele ilicite au gusturi costisitoare. Asa incit am invagat
si triiesc foarte ieftin. Am invitat si gitesc, si calc, si spil
si si nu astept nimic. Fiindcd erau doud numiritori la care
mi fortam si nu mi gandesc, dar ele curgeau. Cei cinci ani
de la diagnostic si banii care se imputinau. Desigur, aveam si
varjanta pensiondrii medicale, dar mi s-a parut prea compli-
cati. Plus ¢4, daci revenea cancerul, mi-era destul de clar
ci nu mai apucam si le ménanc dstora nimic din pensie.

Si apoi, vara trecutd, in iunie, intr-o singurd zi, am
primit trei telefoane.Primul era de la Paul, biiatul meu,
chiar de ziua lui de nastere. Eu ii trimisesem mesaj, ca de
obicei. Doar ci, spre deosebire de anii precedenti, m-a sunat
inapoi si mi-a zis ¢ a ficut 18 ani, stiam, si cd de azi inainte
el vorbeste cu mine ori de cate ori vreau eu. Si cd agteaptd
si-1 scot in oras la o bere. Singura discutie pe care am avut-o
cu fosta dupi divort s-a referit la activarea dreptului meu de
a-mi vedea copiii. Avocatul care o insotea mi-a spus ci, daci
solicit acest drept, anumite hirtii pe care ea le sustrisese
din dosarele mele vor deveni publice si, destul de clar, voi
avea si mai mult de suferit. Aga cd acum, dupi acest telefon,
am sunat-o din nou si i-am prezentat situatia. ,Paul vrea s
mi vadi! Ce si fac?” ,Nu mi intereseazi!” a picat rdspun-
sul. .51 hirtiile?” ,Paul e major. Daci asta e dorinta lui, fi
cum te taie capul. De Laura nu te apropii!” $i a inchis. In
cele citeva secunde de ticere de dupi avertismentul legat
de fiica mea, am vrut si o intreb pe Maria, fosta sotie, cum
o mai duce, dar n-am apucat.

In timp ce-mi construiam planuri legate de locul unde
si-mi invit biiatul Ia o bere firi si-mi arunc in aer bugetul,
a venit al doilea telefon. Oncologul... Inghetasem cind ii
vizusem numirul, fiindci el nu mi suna niciodati. Era prea
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important, iar eu prea mic. Atat de mic, incit nu ma suna
nici micar prima lui asistent, ci a doua. Dar oncologul era
vesel. Credea ci ne aflim pe drumul bun si, desi erau numai
trei ani de la operatie, ultimele analize il umpleau de opti-
mism. Vom astepta, desigur, cei cinci ani, dar perspectivele
pireau foarte bune. Dupi spusele lui, enefgia mea interi-
oari ficea minuni. Sa-mi pistrez deci tonusul si perceptia
pozitivi asupra lucrurilor. Ce poate fi mai pozitiv decit cid
mi gindeam la sinucidere in fiecare seari si de citeva ori in
timpul zilei. Si c4, in dulapul subred din bucitirie, aveam
si instrumentul perfect pentru acest demers tipic voiosiei
si chefului de viati. Un Glock, cu initialele mele gravate pe
plisele, de pe vremea céind toatd lumea dorea si-mi intre
in gratii.

Al treilea telefon a fost si cel mai neasteptat. Victor
Manea... Un prieten... Dintre cei mai apropiati si care
apoi dispiruse complet. Nu rispunsese la niciun apel de
la mine, nici la aluzii, nici la glume, nici la uriri, nici la
amenintiri. Si care-mi oferea un job. ,Nimic grozav, dar
cred ci ti-ar prinde bine si locul. Parci ai o casi acolo. Acum
trei siptimani a murit seful sectiei de politie din Adava
si m-am gandit la tine. La problema ta cu plaménii. Este
locul cu cel mai bun aer din tard.” Fiindcd nu-mi trecea
nimic altceva prin cap, l-am intrebat ce se intimpla cu
suspendarea mea. §i mi-a zis ci nu-io problemd, se rezolva.
Mi-a mai povestit niste miruntisuri, asa ca intre prieteni
vechi. Parci nu ne mai auzisem de doud-trei zile si vorbeam
chestii neimportante.

Daci m-ar fi prins oricind inainte de cele doui tele-
foane, l-as fi intrerupt cu intrebarea ,puiule, unde mi-ta
ai fost cand am avut nevoie de tine” si apoi as fi terminat
convorbirea cu un ,mars in pizda mi-tii de giozar!” Asa,in
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noua perspectivi, i-am mulfumit frumos si m-am interesat
de pasii administrativi pe care trebuia si-i parcurg. A doua
zi I-am dus pe fii-miu la un super local unde patronul nu
stia dacd e bine sau nu si mi salute, la fel si vreo doi fitosi
de pe la mese, dar méincarea a fost exact ce trebuia, la fel
si berea si, la final, i-am ficut cadou un stilou Montblanc
din seria John Lennon, varianta cea ieftind, fird ametist,
dar care mi costase cam cit o lund si jumitate de existent.

In septembrie am ajuns la Adava unde nu mai fusesem
de vreo 20 de ani. M-a intdimpinat cel care era deja desem-
nat si-mi fie adjunct. Daci il ficea cineva si arate ca in
bancurile cu militieni nu reusea la fel de bine. Miarunt, mai
degrabi gras, chel, cu ochi de viezure §i cu mainile umede.
Lingusitor si unsuros, gata si rezolve tot si sd {ind totul
sub control. Dupi niste zile m-am prins ci era chiar util
si dupd aia m-am prins ci era chiar un om de treabi. Mai
putin dorinta lui caraghioasi de a i se spune Nick. Nu-1
chema Nicolae, nici Nicu. Il chema Gheorghe. Gheorghe
Tonete. Dar, pani la capit, cine eram eu si judec ridico-
lul din oameni? Acum cativa ani discutam cu ambasadori
despre achizitiile de armament ale Ministerului Afacerilor
Interne si cu alti biieti despre comisioanele legate de achizi-
ii. Mergeam la conferinte simandicoase prin toate colturile
lumii, rispundeam foarte selectivla telefoanele smecherilor
de pretutindeni si smecherii imi rispundeau intotdeauna
la telefoane. Dar, fiindci n-am tinut in pantaloni ce trebuia
s stea in pantaloni, am ajuns si ma culc cu capul pe teava
pistolului sperdnd ci o si se descarce singur. Asa ci daci
miruntelul dsta vrea si fie Nick, n-are decit.

La unul din chefurile de la el de la casi, mai degrabi
vild, am cunoscut-o pe Gina... Venise la petrecere intr-un
trening rosu si cu un tricou mulat peste tate, nimic de
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comentat, totul bine in partea aia de lume, dar mi-a captat
atentia spirgind lemne cu podul palmei ca si amuze copiii.
Fiindci da, avea o centuri colorati, probabil neagri, si niste
medalii luate in adolescenti la diverse campionate de profil.
Radea cu pofti, gitea bine, nu ficea nazuri in pat, avea
chiar si un petec de imaginatie si era tot timpul disponibila.
M-am trezit cu ea in brate atit de repede incit o secundi
am fost suspicios, dar pe cine dracu’ si mai intereseze
unul ca mine... Si uite asa, dupi o pauzi de cativa ani,
am petrecut un Criciun in familie, cu brad, cu colinde, cu
mancare, cu oameni care zimbeau, se bucurau, isi ddruiau
cadouri. Si cu o femeie caldi si linistita aldturi. M3 feresc
si mai spun indrigostiti si fascinati de mine, cu toate cd
asa pdrea.

In noaptea de Anul Nou, m-am surprins ficindu-mi
planuri pentru perioada care urma si dorindu-mi si se inde-
plineascd. Mi-am sunat copiii i mi-au rispuns. Chiar si
interzisa Laura care era la schi in Austria cu o gasci. Intr-un
moment de efuziune i-am scris si fostei neveste. Acolo insa
lucrurile rimiseserd asa cum le Jdsasem. Inghetate. La ince-
putul lui februarie, l-am delegat pe Nick si-mi tind locul,
erau doar ceva probleme cu intermediarii unor arabi care
aduceau droguri prin oras, siltasem pe unii, dar altii apdru-
serd imediat, si am plecat cu Gina zece zile in Seychelles.
Pe banii ei... Detinea sala de fitness din oras, o bazi de
tratament cu spa §i piscind, un coafor si un magazinas de
produse cosmetice importate de prin tiri importante. [ar
ai ei triiau intr-o fermi ca in filme cu de toate in ea, plus
fabrici de conserve, de lactate, de mezeluri ridicate din
fonduri europene si multe alte afaceri despre care incd nu
stiam mare lucru. Nu ci se ascundea cineva de mine, dar
chiar erau multe...
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Oricum, in Adava, grimada de bani arata altfel decat
la Bucuresti.

Am stat intr-o statiune foarte tare,am méncat moluste
pe malul mirii, cu picioarclc in nisip si ochii la oceanul
albastru, mi-am bronzat tiietura de pe piept §i mi-a placut
cand diversi moguleti se uitau cu pofti la formele Ginei. In
fond, despre asta trebuie si fie vorba in viaa unui barbat.
Liniste acasi, respect in lume si o femeie dupa care sa
plangid majoritatea trecitorilor.

Intr-o seard, cu un coctail lung in fatd, i-am povestit
toati istoria mea. De sus pani jos si de acolo pand si mai
jos. M-a intrebat dacd am invitat ceva din tot ce mi se
intamplase. Asta era una dintre obsesiile ei si ale prietenelor
ei, dezvoltarea personald, autodepisirea, traitul in prezent.
Cirti motivationale despre nimic. Sau despre cum sd iei
bani fraierilor. Dar de ce sa-i stric femeii cheful? Asa ci
i-am descris ideca mea despre sfarsitul lumii. Din acest
motiv, fiindci in continuare il simt prezent in fiecare coltal
mintii mele si fiindcd indiferent de binele marunt in care ma
gdsesc acum stiu cd pentru mine tot curge o numardtoare,
atunci cand la intoarcere in tard, Nick mi-a povestit de
virusul chinezesc si de apocalipsd pe mine m-a pufnit rasul.

Daci un sfarsit colectiv al lumii vi sperie, stati sa vedeti
cum arati unul triit individual.
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2.

Dar de speriat erau toti speriati.

Si de situatie si de mesajele incurcate si abundente de la
Bucuresti. Se intorceau romanii din Italia si tot Ministerul
de Interne era in fibrilatii. Oarecum normal. Un milion si
jumate de suflete veneau din cea mai contaminati zond a
Europei direct la noi in poali. Se inventau termeni noi,
autoizolare, carantini, pentru care nu aveam nici legi, nici
proceduri. Teoretic, dia din nordul Italiei trebuiau finuti
in casd, dilalti nu. Asa ci, pentru siguranti, dia din Italia
declarau ¢ au muncit in Germania sau in Austria si gata.
Umblau brambura pe strizi.

Primii reintorsi, doi frati cit usa, tigani, despre care stia
toatd lumea ci-si ficuserd veacul pe langd Milano, aveau
masini cu numir de Italia. Aga ci nu mersese schema cu
alti destinatie. Dar in prima seari au pus-o de-o petrecere
la ei in curte. Teoretic, ar fi trebuit si stea doud siptimani
cuminti, inchisi in casi, fird si se vada cu nimeni. Vecinii au
sunat la politie, politia s-a dus peste ei, unul era un pic pilit
si a ridicat vocea, astfel incat Nick i-a tras un sut in coaie si
i-a pus pistolul la tAmpli in suspinele asistentei. Apoi i-a
spus ceva despre morti si despre mame i lumea s-a calmat.
Biiatul vesel e la noi jos, iar frate-su s-a lovit la plecare de
cotul lui Marcel. 5i s-a lovit rau.

Marcel este favoritul meu in acest oras. Normal, dupi
Gina... Fost luptitor de K1, modelul inalt i lat, atat de lat
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ci e greu de ocolit, care dupi ceva carierd de bodyguard pe
afard, a devenit mercenar, tot afari, si apoi a intrat in Politie.
Si, ori de cite ori ies pe stradd, imi spun ci bine a ficut. E
copilul de suflet a lui Nick, pare-se ci € o poveste de-asta
complicata intre ei, cu juriminte si datorii, dar in princi-
piu, ultima greseala din viaa unui om din Adava ar fi si-i
provoace vreo neplicere adjunctului Politiei. Ce nu spun eu,
e ci Marcel nu exista fird Iuri, a cirui porecld provine de la
figura sa dulce de racket ucrainean si de la obiceiurile sale
legate de golitul sticlelor de vodka. Mica noastra descin-
dere a devenit mai nationali decit mi-o doream prin grija
lui Gigi Carciumaru. Seful opozitiei locale... Asa cum se
prezinti el, sufletul necorupt al orasului. Un idiot bun de
dus la doctori de cap, dar cu ceva rezistenti psihicd, trebuie
s1 admit. Nevasti-sa plecase la munci in Italia §i nu s-a mai
intors. Nimic special, nu era nici prima nici ultima dramo-
let de acest tip. Doar cd, destul de repede, s-a aflat de ce
nu s-a intors. Fiindci devenise prostituatd cu acte in reguld
in Verona. Pentru omul nostru a fost un test de anduranti
existenta intr-un oras mic cu o asemenea cocoaga in spate.
Mai ales ci micar doud mii de oameni din Adava lucrau
pe afar, mai toti in Italia. Mereu apireau vesti proaspete
despre performantele cucoanei, unele documentate direct
de la sursi. Dar a strans din dinti si acum are gasca lui de
sustinitori, vrea si candideze la primdrie si posteaza in
nestire pe F'B.

De acolo am aflat, mi-a aritat Gina, cd virusul dsta e
conceput in Occident in mod special s3 omoare Roménia
si pe roméni si cd noi, Guvernul si Politia, suntem mana in
mini cu nenorocitii de afard. De ce vor si-i omoare tocmai
pe romani? Simplu... Fiindcd avem tuneluri in munti, dstia
din spatele Adavei, construite de uriagi, acum zeci de mii de
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ani, care duc pani in Egipt si pand in Siberia. Cine intrd in
tuneluri iese incircat cu raza existentei vesnice §i € nemu-
ritor. O excursie din asta mi-ar prinde si mie bine. Poate
imi creste pliménul la loc. Tot acolo la el mai este o teorie
la fel de desteapti. Virusul trebuie si decimeze populati-
ile din Est ca in locul lor si aduci dia din Vest emigranti
musulmani. Nu-mi explici de ce au inceput cu epidemia in
China, Coreea, Iran si Italia, dar astea sunt detalii cu care
nu-si bate nimeni capul. In seara cu pricina, cineva a inre-
gistrat cu telefonul o parte din altercatia cu fratii minune
si Gigi a trimis-o la presa din Bucuresti. Care, ce si vezi,
si-a amintit si de mine si m-a luat din nou la injurat, dar
mai subtire ca pe vremuri. Nici nu fusesem la fata locului,
iar treaba cu virusul i tine foarte ocupati, deci subiectul nu
s-a incins. M-a sunat si prietenul care mi-a dat postul, s-a
interesat despre ce se intdmpld pe aici, i-am spus cd avem
totul sub control si m-a intrebat atunci de ce citeste despre
noi prin ziare.

— Victor, sincer nu cred ci va fi ultimul incident. Fiindca
dstia care se intorc, nu toti, dar suficienti, erau obisnuiti si
fie starurile locale. Veneau cu bani, veneau cu cadouri...
Alici era o petrecere continud. Acum sunt ia care aduc viru-
sul. Lumea se uiti cds la ei... Siatunci se dau in stambi. Fac
pe nebunii. Nu respecti regulile pe care ceilalti le respectd.
Si, dupi cum stii, noi n-avem vreo bazi legald si-i finem
in case. Iar dstia din opozitie se leagi de asta.

— O s ai cat de curind si bazi legali. .. Dar, Alex, putini
prudenti nu strici. Nu esti deloc favoritul mediei.

Era si fiu politician, membru in Guvern, sustinut de un
partid si de tot grupul de interese din spatele lui. Am stat
citiva ani buni bot in bot cu ei, ii cunosc pe aproape tofi
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care inseamni ceva in tara asta, dar acum nu-i mai suport.
E si un pic de ipocrizie, un pic de dorintd copilireascd de
revansi faga de toti cei care m-au cilcat pe cap, de toti dia
care mi-au uitat numele si telefonul, sau care s-au napustit
s mi-o tragd cu sarg... Tns#, frate, unii sunt chiar prosti.

— Domnule Alexandru Stan, e nevoie sa intelegeti ca un
ora caal nostru trdieste prin traditiile sale. Dumneavoastr,
cei din Bucuresti, nu cuprindeti sufletul celor din provincie.
Traditia ii tine in viata...

Si virusul i omoard. .. Dar e nevoie si fiu calm si poli-
ticos fiindci madam primar trebuia sd se realeagi, alegerile
picau in citeva luni de atunci inainte §i nici mama epide-
miei n-o scotea pe femeia asta din ale ei. Care erau ale ei?
Voia si organizeze un festival de trei zile dedicat oragului
Adava. In fiecare zi pregitise evenimente cu oameni pusi
laolaltd. Voia si serbeze si venirea primiverii, 1 memo-
ria strimosilor, si ceva legat de bitréanii urbei, si pe unul
Anastasie Torgu, decedat demult, care nu stiu exact ce a
ficut, dar cicd e important. Nick n-a auzit de el, Gina n-a
auzit de el, Nadia n-a auzit de e, iar Tibi, care este intelec-
tualul locului, s-a scobit in memorie pand a emis doud vorbe
despre personaj. Italienii deja sireau cu sute de cazuri pe zi,
aveau si nigte morti, inchideau localititi cu totul i nebuna
asta voia mitinguri si sili pline in care si onoreze poeti neci-
titi de nimeni, niciodata. Sau, oricum, nu in ultimele secole.

— Doamna primar, nu stiu dacd ati urmarit ce metode a
folosit China pentru combaterea virusului...

— Aici nu e China! Noi nu punem oamenii in lesi...
Sotul meu mi-a atras atentia asupra felului in care se
incearci folosirea acestui subiect, despre care noi nu stim
daci este real, pentru a se ataca drepturile si libertitile
fundamentale. Cite cazuri sunt in Roménia? Vi spun eu...
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Unul. Pentru un caz, asimptomatic si acela, dumneavoas-
trd vreti si anulafi acestor oameni o festivitate pe care o
asteapti de un an de zile.

— Nu eu, doamni primar. Guvernul vrea. Oamenii din
Guvern sunt convinsi ¢4, in curidnd, vor i multe cazuri.
Eu doar aplic dispozitiile Guvernului. Guvernul a intro-
dus autoizolarea, carantina pentru cei intorsi din zone cu
probleme, anchete epidemiologice si tot guvernul a reco-
mandat sistarea adunirilor populare. Pini astizi, in Adava
au revenit, din Italia 324 de oameni. Majoritatea sunt
cuminti si stau in casele lor fird probleme. Dar unii nu
sunt cumingi...

— Si cei care nu sunt cuminti ménancd bitaie de la
vajnica noastri politie. Si apoi ajung in presa din toati
tara. Si eu odati cu ei.

— Doamna primar, nu sunt adeptul violentei, dar s-ar
putea ca in zilele care urmeazi si fie nevoie ca toti cei care
nu-si vid de treabi sa stie ce-i asteapti.

Era infoiati toati, avea un coc blond risucit in vérful
capului si stitea teapani in fotoliul de piele albd incercind
si mi domine. Eu am aproape doi metri, ea n-a ajuns incd
lAa 1,60. Poate mai creste primivara asta cind dau ploile...
In stinga si in dreapta ei erau icoane. Aurite. Mai proptise
o ico?ni s1 pe peretele dinspre rdsdrit si o cruce mare langi
usi. In rest, multe vaze cu flori de plastic, foarte colorate.
Treaba ei... Atita poate, atita face. Nu inteleg insi de ce
nu vorbeste pe bune. De ce nu-mi spune ci trebuie si dea
de mancare si de biut la siracii din oras ca s-o voteze. Parci
n-ar sti cine-am fost si de unde vin. M3 abureste cu tradi-
i, cind realitatea simpli e ci are cinci procente in spatele
profesorului Balta si ii mai minénci si Gigi Carciumaru
din voturi.



